Le narrateur profite d’un congé sabbatique pour faire des recherches dans une bibliothèque de province. C’est un univers feutré, peuplé de table en bois qui fleurent l’encaustique et d’alignement de volumes vénérables reliés en cuir. Les pôles de cette bibliothèque sont un aquarium géant peuplé de poissons neurasthéniques et un jardin en perpétuelle mutation ou grouillent insectes étranges et plantes en tous genres. Le narrateur, quand à lui, se passionne pour le dictionnaire de théologie en 28 volumes, ouvrage dont les notices vont produire chez lui certains bouillonnements métaphysiques et charnels. Entre Raymond Lulle et le souvenir de ses émois amoureux d’adolescent.
Un joli petit roman qui s’amuse à accumuler les locutions savantes et à utiliser une langue ouvragée. Le tout au service d’un récit volontairement assez vain (et très français) mais jubilatoire pour l’habitué des bibliothèques que je suis.